Джаз в Советские времена. Вспоминает Влад Краев.

Леонид Утёсов на фронте, 1942 г.

Леонид Утёсов на фронте, 1942 г.

В ответ на лекцию «Ленинградский джаз – «От саксофона до ножа – один шаг» от композитора Виктора Соболенко, который заявляет во всеуслышанье:

“Невероятно, но факт, что при Сталине саксофон считался вражеским инструментом, он был запрещён как инструмент американский и до середины 70-х в Советском Союзе вообще не преподавали игру на саксофоне. Поэтому те, кто любил саксофон и слушал джаз, приравнивались к «идеологическим шпионам», диверсантам, подрывающим культуру. На лекции мы прикоснёмся к этому времени и поговорим о музыкантах, которые пронесли свою любовь к джазу, несмотря на все запреты и гонения. “

Выяснилось со слов очевидца буквально следующее. Вот что по этому поводу пишет музыкант Влад Краев:

***

Часто на сайте и в других СМИ звучит миф о запрете в СССР джаза. Жаль, что эта глупость многократно повторяется, никто не утруждает себя объективной оценкой. Впрочем, как и во многом другом. Зомби… Есть масса людей, которые непременно хотят лишний раз обгадить времена СССР. Даже именитые, например, Макаревич. Который “великим” стал благодаря СССР.

Я начал играть джаз где-то в 1963 году, играли его почти на всех танцплощадках, под джаз танцевали. Никто его не запрещал. Звучал также репертуар Битлз и др. коллективов. Особенно не стимулировали, но и не запрещали. В 70-е я играл в рок-группе, но затем бросил из-за примитивности “музона”, неинтересно.

В СССР были государственные джаз оркестры, постоянно гастролирующие, Олега Лундстрема, Леонида Утесова, Эди Рознера, Игоря Петренко, Анатолия Крола,Константина Орбеляна, Шико Аранова, Раймонда Паулса, “Мелодия” Гараняна и другие. Плюс много самодеятельных коллективов, самый знаменитый из них – Ленинградский бэнд Йосифа Вайнштейна. Приезжали зарубежные коллективы, начиная с 30 годов, например, Сидней Беше с трубачом Томми Ландниером, и затем многие другие (Карел Влах, Густав Бром и др., которые заезжали даже в маленькие, провинциальные Черновцы). Причем без всяких фонограмм!

Регулярно проводились джазовые фестивали, самый старый из которых – Таллинский, с 1949 года. По результатам фестивалей выпускались серии дисков-гигантов “Джаз фестиваль”, выпускались джазовые нотные сборники, правда, небольшими тиражами (например, “Мелодии джаза”, 1970 год), книги по истории джаза.

Хороший музыкальный инструмент было купить сложно, это да, но кто очень хотел – покупал, были источники “привоза”. Например, труба “Сельмер” на руках стоила около 800 рублей (приблизительно 1000 долларов, сейчас инструмент такого уровня стоит от 1500 дол. и выше, но купить проще). Чешские и немецкие инструменты весьма неплохого уровня стоили значительно дешевле.

Репетиционная точка была в каждом торговом центре в подростковых клубах бесплатна! и везде был не только аппарат для репетиций но и инструменты)

Советские музыканты часто встречались со своими зарубежными коллегами на джэм-сэшн, где получали высокие оценки. Была плеяда прекрасных джазовых музыкантов мирового уровня: Константин Носов, Георгий Гаранян, Козлов, Фрумкие, Бахолдин, Бриль, Сермакашев, Товмасян, Кунсман, Колесников и множество других.

Кому-то очень хочется лишить нас памяти и своей истории. Знаем кому…

Таким как я – эту “лапшу” не повесишь, но судя по “перлам” молодежи на сайте – пока что это удается, глупости, стимулируемые на радио и ТВ, повторяются многократно. А жаль… Мы никогда не будем достойно жить, если так будем относиться к своей истории и своим духовным и материальным ценностям.

1929 год – в состав джаз-оркестра Утесова входили саксофонисты Изяслав Зелигман и Геннадий Ратнер. оркестр Утесова. В Москве уже существовал «Амаджаз» Александра Цфасмана.

Фильм Веселые ребята 1934 года комедия о джазе с участием оркестра Утесова. Это все при Сталине. Так что не рекомендую ходить на лекцию.

Много писать… Например в Питере в 1963 году была открыта джазовая школа. Я в ней учился.

Осенние ритмы это ежегодный Питерский фестиваль, на который приезжали западные музыканты, проходил раз в год в Питере в ДК Ленсовета. Я только в 80-е начал ходить на него.

Этого мало, тем более в 70-х. В 70-х в Питере был уже джаз-клуб квадрат. А музыканты жили как боги, по сравнению с тем что сейчас. Конечно речь о профессионалах, а не о любителях. Их оформляли на официальную работу за 120р, что уже не мало. Но на эти деньги они не обращали внимания, потому что с карасей на свадьбах, вечеринках получали гораздо больше. Об этом тебе могут рассказать музыканты постарше из группы “Sweet Little Sixties”.

Отдельный интерес – группа Форвард, ее барабанщик у меня в друзьях. На концертах этой группы игравшей тяжелый блюз в концертных залах (!) фанаты громили ряды и все что попадалось под руку! И тем не менее группа выступала в СССР с 1978г.

Он рассказывал как однажды понял что стал знаменит. Идя утром за пивом, услышал за спиной, как подростки обсуждали концерт с погромами после первого их выступления. Я лично был фанатом ) И ничего, никого никуда не отправляли, шли домой и приходили на следующий концерт.

А что до игры на саксофоне – нет, никогда никакие инструменты не запрещались. Ерунда полная.

***

Вот так.

Постоянная ссылка на эту статью →

История Санкт-Петербурга и война со шведами

В истории Санкт-Петербурга очень много нестыковок и всяких несуразностей, говорящих нам о том, что вся история славного города – сплошная липа. Рассматривая войну со шведами, я внезапно осознал, что она велась вообще-то параллельно с основанием Питера и шли эти события как-то совсем нелепо. Посудите сами.

Военное обозрение рассказывает нам следующее о шведах в конце семнадцатого – начале восемнадцатого века и отношениях с ними России.

К концу семнадцатого века одной из самых могущественных держав Европы стала Швеция. Она фактически превратила Балтийское море в свое внутреннее озеро и овладела почти всем Скандинавским полуостровом и рядом земель на южном берегу моря; владея устьями большей части текущих из Германии рек, удерживала за собой Лифляндию, земли по берегам Невы и половину Ладожского побережья. Швеция имела один из сильнейших флотов и сильнейшую армию Европы и не намеревалась останавливаться в своем расширении. Подобная неприятная перспектива вынудила объединиться в антишведский союз три страны, успевшие потерпеть поражения от северного соседа: Данию, Россию и Польшу. В союз со Швецией неожиданно вступили Англия и Голландия. Началась Великая Северная Война.

Начало ее оказалось крайне неприятным для соседей Швеции. Россия потерпела поражение под Нарвой, затем Дания, блокированная англо-шведским флотом, увидела у стен столицы шведский десант и — сдалась. Шведы развернулись против Польши, нанесли ей несколько поражений, взяли Варшаву. В 1704 году сейм по своей демократической традиции признал польским королем шведского назначенца Станислава Лещинского. В 1706 году с этим смирился и законный король Август II. Он сдался и согласился выплатить шведам контрибуцию. Русские остались со шведами один на один.

Россия к этому времени успела хорошенько обосноваться на своих исконных невских землях, и Петр I, дабы зря не проливать кровь, предложил Карлу XII просто заплатить за эти земли выкуп. Но король не хотел выкупа. Он желал покорить Россию. Именно так. Негодуя по поводу задержек с переговорами в Австрии, он писал: «Это снова даст московитам возможность ускользнуть… хотя я имею право их требовать, и вопреки надежде, которую мне подали, отдать их в мои руки».

Источник: http://topwar.ru/76454-alleya-cherepov.html

То есть получается, что в 1703 году Питер был тупо основан в середине вражеского государства и стал столицей России, в которой жил царь. А Швеция, завоевавшая пол-Европы, победившая всех союзников России и разбившая русскую армию, взирала на это с негодованием, но ничего не делала! Они что, были настолько заняты поляками, что могли допустить вторжение неприятеля на свои земли, да ещё так, чтобы те там “хорошенько обосновались”?

В ходе Северной войны Россия получила выход к Балтийскому морю. Там был основан первый в России город, построенный по европейским канонам. В него была перенесена столица, так как этот город был ближе к Европе и производил лучшее впечатление на иностранцев. … Формального указа, сообразно которому столицей стал Санкт-Петербург, не было. Начался перенос столицы в 1710 году, когда в Санкт-Петербург стали переезжать высшие чиновники…

Источник: Перенос столицы России из Москвы в Санкт-Петербург

Минуточку, пока что Россию только разбивали, как это она получила выход к Балтийскому морю? Да ещё и перенесла свою столицу на территорию сильнейшего в Европе государства? То есть в 1700 году нас разбили, а в 1703 мы берём, да и основываем город на территории, принадлежащей победителю – Швеции…

Ну хорошо, и что же предприняли в конце концов шведы, за которыми уже стоит вся северная Европа?

Поход непосредственно к государственной границе России был начат 7 июня 1708 г. из Минска, где Карл XII сосредоточил свою армию. 4 июля шведы разгромили отряд Репнина при Головчине, заняли Могилев и начали наводить мосты через Днепр, выходя на тракт Смоленск — Можайск — Москва. Прямая дорога к победе. Однако, как это чаще всего случается в истории, требования снабжения оказались куда важнее желаний повелителя. Начав наступление, Карл понял, что русские «оголодили» Смоленскую дорогу, убрав с нее фураж, пищевые и прочие припасы. Между тем обоз завоевателей начал истощаться, армии требовалась еда. И шведы повернули туда, где им эту еду обещали: в Малороссию.

25 сентября шведская армия пришла в Костеничи. Здесь Карл узнал, что русские перехватили шедший к нему с обоз с припасами и разгромили вдвое меньшими силами корпус из 16 000 шведов, что охраняли богатый караван. Проблема еды стала главнейшей в планах завоевателей, и они повернули к Батурину, гетманской столице, в которой Мазепа, предавший свою землю и народ, пообещал врагам сытную зимовку.

Однако князь Меньшиков успел в Батурин первым… Шведская армия на голодное брюхо ушла в Ромны.

Армия Карла продолжила свой поход на Москву в марте 1709 года, по окончании раннего в том году февральского половодья. Как и положено цивилизованной европейской армии, шведы развлекались тем, что мужикам в захваченных деревнях привязывали на ноги жгуты из соломы, а потом поджигали, женщин и детей забирали с собой, а потом бросали на смерть в степи, пленным отрубали пальцы и в таком виде отпускали. И несказанно удивлялись тому, что им оказывали сопротивление даже простые крестьяне в неукрепленных деревушках. Говорят, именно во время этого перехода королю принесли перехваченное русское письмо, в котором царь предлагал Августу вторгнуться из Саксонии в Польшу, так как шведская армия почти уничтожена и Карл уже никогда в Польшу не явится. Прочтя это письмо, Карл, по собственным своим словам, от всей души расхохотался. «Хохотал король от всего сердца, искренне» — писал потом бывший при нем в слугах немец Сильтман.

В конце марта шведы осадили Полтаву, не пожелавшую, несмотря на уговоры Мазепы, впустить незваных гостей. Что интересно, русские войска в это время держались западнее шведских. Как когда-то князь Воротынский, Петр I заботился в первую очередь о том, чтобы враг не смог безнаказанно удрать.

Самая сильная армия Европы, восемь лет не знавшая поражений, стояла, голодная и обтрепанная, перед Полтавой. Шведам был жизненно необходим этот город с его припасами: чтобы наесться досыта хоть раз за полгода, чтобы отдохнуть, пополнить припасы пороха и снарядов. И захватчики раз за разом лезли на штурм укреплений. А русский царь тем временем стягивал к городу все силы, которые только имелись у него в Малороссии. 21 июня русская армия перешла через Ворсклу и сосредоточилась у села Петровки. 24 июня она приблизилась к неприятелю и встала уже в четверти мили. Русские неторопливо окапывались, окружая врага, выстраивали боевые порядки.

Перед захватчиками встал жестокий выбор: либо уходить, так и не получив из Полтавы ни единого сухаря, растратив за время осады последние боеприпасы, не имея никакого провианта, либо смириться с тем, что русские обложат их со всех сторон, как затравленных зверей, и самих подвергнут осаде. Карл XII выбрал единственный оставленный ему шанс: дать генеральное сражение, прогнать Петра I от столь необходимого его армии города.
27 июня 1709 года на рассвете шведы атаковали линию редутов, которые возводили русские перед их лагерем. Редуты взять так и не удалось, через них пришлось прорываться — и только для того, чтобы натолкнуться в поле на развернутую в боевой порядок русскую армию. Войска сошлись около 9 утра, и уже через два часа все было кончено: шведы побежали. Со стороны русских в бой успело вступить всего 10 000 человек. Ровно столько же шведов полегло во время сражения. Еще 18 000 попало в плен. Армия захватчиков прекратила свое существование, король и Мазепа бежали в Турцию.

Источник: http://topwar.ru/76454-alleya-cherepov.html

Итак, шведская многотысячная армия мечется по стране в поисках фуража и наблюдает, как русские строят укрепления в четверти мили от нее. Обоз, охраняемый 16 000 солдат, с легкостью захватывается каким-то мобильным отрядом. Разведка отсутствует в принципе. Как они пол-Европы умудрились с такой организацией захватить? Если обоз охраняло 16 000 человек, какого размера он должен был быть и какого размера должна быть армия? Или у них пол-армии за фуражом гоняет, ведь всего-то их вроде 35 000 человек и было-то… в первый год. Но, может, они на второй год умнее все-таки были? Или нет? Дурацкая война какая-то, безо всякого смыслу и толку. Они к тому времени уже много лет воевали по всей Европе, армия была профессиональная и хорошо обученная, с управлением, знавшим не только стратегию и тактику, но и проблемы снабжения. А уж после первого года можно было и всю тактику врага принимать в расчет, да и армию всю стянуть вместе, если уж на то дело пошло. А теперь сравним с историей Питера:

К концу XVII века Ниеншанц становится крупным торговым городом, ежегодно принимающим до 100 купеческих судов. Напротив города — на противоположном берегу Невы — находилось село Спасское. Всего на месте современного центра Санкт-Петербурга находилось около 40 поселений. Ещё до начала Северной войны шведы начинают укреплять Ниеншанц и Ниен, строятся оборонительные сооружения: валы и редуты. 23 апреля (4 мая) 1703 года 16-ти тысячная армия Б. П. Шереметева подошла к крепости и пригороду, а 1 мая (12-го по новому стилю) Ниеншанц был захвачен русскими войсками. К 8 (19) маю русские войска вступили в Копорье, а чуть позже в Ям (совр. Кингисепп). Именно в это время становится главным вопрос о создании крепости для защиты новых рубежей. Изучив карту дельты Невы, Пётр I избирает местом строительства города Заячий остров (по фин. Enisaari).[3] В 1721 году окончилась Северная война, и по договору со Швецией Приневье официально перешло России.

Источник: https://ru.wikipedia.org/wiki/История_Санкт-Петербурга

Что происходит? Швеция идёт войной на Москву, а Россия захватывает территорию Питера. Заметьте, что шведы укрепляли крепость и город и вовсе не собирались их оставлять. А русские могут легко метнуться через полстраны, захватить Питер, а потом метнуться обратно и встретить шведскую армию. А что же шведы? А ничего они не могут, даром, что завоеватели.

А вот ещё интересная информация оттуда же:

Поскольку город начал строиться, когда ещё продолжалась Северная война (1700—1721), первой и главной постройкой в нём стала крепость («фортеция»).

А Ниеншанц вам как бы и не нужен вовсе? Его срыли что ли? Прямо во время войны? На кой строить крепость если там уже есть одна и в более удобном месте? Как вообще строилось что-то во время войны? Ресурсы все на войну кинуты, а мы тут город строим, да?

Одним из важнейших событий в жизни молодого города стало прибытие первого торгового корабля: в ноябре 1703 года голландский торговый корабль пришвартовался в Петербурге.

Но ведь нам чуть раньше сообщили, что “К концу XVII века Ниеншанц становится крупным торговым городом, ежегодно принимающим до 100 купеческих судов.” Там раз в три дня корабль приходил! Что за важнейшее событие такое? И вообще, как шведы отдали такой “крупный  торговый город”, а? И если там уже был “крупный торговый город”, то что строил Пётр, собственно?

Строительство города с 1704 по 1717 год в основном выполнялось силами «работных людей», мобилизованных в рамках натуральной трудовой повинности. Они валили лес, засыпали болота, строили набережные и т. п. В 1704 г. в Петербург вызвали из разных губерний до 40 тысяч работных людей, в основном крепостных помещичьих и государственных крестьян.

А войну кто будет оплачивать? А провиант для армии поставлять? У нас, по слухам, шведы на дворе, и 35 тысячная армия взад-вперед по стране носится. Как же мужиков от земли отрывать в таких условиях? Кто ж страну и армию кормить будет? И потом, эти 40 тысяч работников требуют тысяч пять командного состава. Это – еще одна армия, которую надо кормить. И кто ее кормил? Откуда провиант доставляли? Из областей, захваченных шведами, из которых фураж им назло вывезли?

Получается престраннейшая картина. Шведы, обладая самой лучшей армией Европы, позволяют захватить свой крупный торговый город стране, которой они только что надавали по шапке. А эта страна, вместо того, чтобы воспользоваться благами уже построенной крепости и крупного города, начинает их строить, сгоняя туда народ и вваливая немалые даже по нынешним временам ресурсы, нисколько не опасаясь потерять всё свежевыстроенное в очередной баталии с лучшей армией Европы. А лучшая армия Европы вдруг оказывается без запасов и тупит не по-детски, хотя вроде уже довольно долго воюет в Восточной Европе, с теми же поляками, к примеру, и просто и бесславно гибнет, не получая никакой помощи от всех подконтрольных территорий Северной Европы.

Вот такой пердимонокль получается.

Постоянная ссылка на эту статью →

Замене не подлежит

Оригинал: https://kommari.livejournal.com/3181819.html

Магазин. Конец рабочего дня. За прилавком стоит скучающий продавец, лениво листает журнал “Корея”.

К прилавку подходит мужчина средних лет. Под мышкой у него коробка.

Он ставит коробку на прилавок и говорит:

– Вот!

Продавец с тяжелым вздохом отрывается от журнала.

– И что там у нас?

– Капитализм. Бракованный оказался, – отвечает мужчина.

Продавец снова тяжело вздыхает.

– Откройте.

Мужчина открывает коробку. Продавец заглядывает в нее. В коробке что-то бултыхается, мигают какие-то огоньки, происходит какое-то бульканье. Продавец принюхивается.

– Да, да, – отвечает на его незаданный вопрос мужчина, – Он еще теперь и воняет. И все сильнее.

Продавец брезгливо закрывает коробку.

– В каком году приобрели?

– В 1991-м. Обещали, что вечная гарантия.

С этими словами мужчина достает из кармана сложенный in quatro журнал “Огонёк”.

– Вот, – показывает он продавцу. – Страница 24. Статья Гайдара. Написано, что имеет встроенную систему развития и автостабилизации. Но ничего такого. Только все хуже и хуже работает.

– Гайдар вообще-то больше у нас не работает, – замечает продавец.

Смотрит задумчиво на мужчину.

– А примечания мелким шрифтом вы тогда читали?

– Какое такое примечание? – спрашивает мужчина.

– Ну, другого экономиста, по фамилии Маркс?

– Нет. Мы тогда все больше “Огонёк” читали.

– Как обычно, – печально произносит продавец, – Примечания мелким шрифтом не читают, а потом удивляются.

– Но обещали ведь, – говорит обиженно мужчина.

– Я вам ничего не обещал, – с грустью в голосе говорит продавец.

Повисает тишина.

– И ничего нельзя сделать? – обеспокоенно спрашивает мужчина. – Заменить на такой же, но рабочий.

– Заменить на такой же не получится. Товар штучный.

– А на другой?

– На другой можно, конечно, – протягивает продавец. – С доплатой.

– Да я готов, – говорит мужчина. – Мне бы только, чтобы работал.

– А оно вам надо? – спрашивает продавец. – Тут недавно с Украины один был, уговорил заменить на другой. Теперь жалобами завалил – еще хуже оказался. А с доплатой вообще неловко получилось – лучше даже не рассказывать.

– Но ведь у кого-то работает! – восклицает мужчина. – Вот у шведов там, или финнов.

– У них эксклюзивный товар, ручная работа. Делали мастера. Таких не найдешь теперь. И они, когда покупали, примечания мелким шрифтом прочли. То самое, от Маркса…

– Впрочем, – добавляет продавец, – У них уже тоже немного того. Пованивать начинает.

Снова повисает тишина.

– Но вот корейцы…

Продавец смотрит на журнал “Корея”.

– Корейцы? – удивленно спрашивает он.

– Да нет, другие корейцы! – раздраженно говорит мужчина. – Которые южные. У них же вон – работает.

– Так у них такой, знаете, в котором 12 часов рабочий день и 10 дней отпуска в году. Вы к этому готовы? У нас такие еще есть на складе,- продавец берет телефон…

– Подождите, – останавливает его мужчина. – А чего-нибудь другого нет? В смысле, совсем другого?

Продавец оглядывается, шепчет:

– Есть один. Только для вас. Б/у, правда, но рабочий.

Достает из под прилавка старую коробку, ставит перед мужчиной.

– Можете посмотреть.

Мужчина открывает коробку. Смотрит содержимое.

Из коробки доносится:

“В коммунистической бригаде,
С нами Ленин впереди!”

Мужчина в ужасе закрывает коробку.

– И всё? Только такое? А какого-нибудь конвергентного, чтобы все самое лучшее – ото всех?

– Такого не завозили, – твердо говорит продавец, убирая коробку под прилавок. – Я даже не уверен, что такие бывают. Но если завезут – обязательно сообщим. Заполните карточку постоянного клиента. А пока…

Он разводит руками.

Мужчина вздыхает, берет коробку под мышку.

– Пойду я, – говорит он продавцу. – В общем-то и к запаху можно привыкнуть. Да и работает ведь пока, пусть и плохо. Верно?

– Верно, – говорит продавец и снова начинает читать журнал “Корея”.

Мужчина с коробкой под мышкой идет к выходу.

Постоянная ссылка на эту статью →

Максим Горький. Фантастика, да и только!

Заинтересовало меня упоминание больших взносов от Максима Горького на нужды большевиков до революции, тысячами рублей прямо. А у меня он как-то в голове не отложился как очень богатый человек из школьного курса литературы. Заинтересовался. Сижу читаю биографию и ничего не понимаю. Такой угар и трэш, что Голливуд вместе с китайскими производителями боевиков нервно курят в сторонке.

Горького выгнали из школы, образования он не получил никакого. До конца жизни писал невероятно безграмотно, его жена корректировала все тексты. Итак, до 1897 года Горький – человек необразованный, без профессии, подрабатывает постоянно не пойми кем, то рассыльным, то в буфете, то ещё где. При этом откуда-то берёт книги классиков в огромных количествах: “много и жадно читал, через несколько лет уверенно изучал и цитировал философов-идеалистов — Ницше, Гартмана, Шопенгауэра, Каро, Селли; вчерашний бродяга поражал дипломированных приятелей своим знакомством с произведениями классиков.”

Что? Вы когда-нибудь видели буфетчика или мальчишку-посыльного, который классиков читает? Это же не тот социальный слой, вообще-то. Потому и удивлял… бы. Ну и с другой стороны, если человек много читает, он и писать будет правильно, нельзя не научиться хоть немного словесности, читая постоянно правильно написанные тексты. А он так и писал безграмотно до конца жизни.

А сколько книги стоили? Откуда у него деньги на книги? Если книги были дёшевы, то откуда у него деньги взялись потом, когда он начал печататься, ведь максимальный тираж его книг был 4000 экземпляров? А если книги дороги, то откуда у него на них деньги вначале?

На протяжении XIX века ситуация практически не меняется… При средней цене книги в 10 рублей мало кто мог себе позволить купить книгу даже раз-два в год.

[источник]

Может он книги в библиотеке брал? Ага, сейчас:

Библиотеки для народа можно было комплектовать только на основе книг, включенных в каталог, утверждаемый Министерством народного просвещения. В ряде губерний земство рассылало по народным библиотекам типовой комплект на 100-150 книг. В основном там были научно-популярные книги по астрономии, географии, истории и некоторые произведения классиков, которые считались понятными «народному» читателю, а также книги о рациональном ведении сельского хозяйства; в некоторых случаях жития святых.

[источник]

При этом уже то, что его книги печатались тиражом в 4000 экземпляров, само по себе вызывает шок. Ведь в то время тиражи были вовсе не такие, как во времена Советской власти. Вот что нам известно о Пушкине, к примеру:

Красноречивым показателем является празднование столетнего юбилея Пушкина в 1899 году. Юбилейное академическое издание (но так и не оконченное) полное собрание сочинений поэта было напечатано тиражом… 2 тыс. экземпляров – на 140 млн. населения. Что касается юбилейных пушкинских брошюр для более простого народа, то их тираж доходил до 10 тыс. экз.

Или Горький скрывался под именем популярнейшего тогда “Матвея Комарова”, выпускавшего низкопробную писанину для широкой публики?

А вот это вообще эпично:

21 февраля 1902 года после всего шести лет регулярной литературной деятельности происходит избрание Горького в почётные академики Императорской Академии наук по разряду изящной словесности. Возмущённый Николай II наложил язвительную резолюцию: «Более чем оригинально».

[вики]

Что там происходило?

В 1898 году выпущены первые книги, в 1899 первые переводы на иностранные языки, а в 1902 он уже “получивший мировую известность и солидные гонорары”. Это как?

К этому времени Горький был автором шести томов литературных сочинений, около 50 его произведений были изданы на 16 языках. В 1902 году о Горьком было опубликовано 260 газетных и 50 журнальных статей, издано более 100 монографий.

За четыре года с его первой публикации? С учётом того, что мы знаем о литературе и вообще издании книг в то время?

Ну хорошо, в 1897 ещё были статьи и рассказы в провинциальных газетах. Их тоже наверное за границей читают. Пять лет. От нищего до академика? Серьёзно?

С 1902 по 1921 год он возглавлял три крупных издательства — «Знание», «Парус» и «Всемирная литература».

То есть он ещё и стал главой трёх крупных издательств в тот же миг?

У меня зашкаливает чувство чудесного…

Равноправным участником-партнёром издательства «Знание», организованного в 1898 году в Санкт-Петербурге и специализировавшегося первоначально на научно-популярной литературе, Горький стал 4 сентября 1900 года.

А на это-то откуда он деньги взял?

Через два года после первой публикации стал равноправным партнёром издательства… Как?

Оборудование типографии газеты Правда стоило 240000 рублей, когда зарплата рабочего была около 40. Горький никогда не работал никем, кроме самого низкооплачиваемого посыльного. Его только начали публиковать. Кто в своём уме возьмёт безграмотного необразованного нищего начинающего писателя в партнёры бизнеса, требующего больших капиталовложений?

Что там дальше происходит в издательстве лучше вообще не читать, это похлеще любого Голливуда, даже китайские боевики нервно курят в сторонке, такая там ненаучная фантастика разворачивается.

У меня цензурные слова закончились. А Горький тут уезжает за границу, живёт то в Америке, то в Европе, на каких-то виллах со всеми условиями. Работает, то бишь управляет издательствами всеми своими, видимо, по интернету. И начинает выдавать регулярные пожертвования большевикам по десять тысяч рублей. Ой, всё. Я пас. Дальше сами читайте, а я пойду прилягу.

Постоянная ссылка на эту статью →

Nokia 3 – с возвращением!

В один прекрасный день прошлого года на прилавках внезапно появилась Nokia, вот прямо совершенно неожиданно. Я всегда страдаю по многосимочным телефонам, а тут раз – Nokia, за смешные деньги, с двумя симками, на Андроиде, да ещё и выглядит как Sony. Ну грех было не взять.

Вот ни разу не пожалел. Совершенно стандартный Андроид, никаких тебе левых приложений от вендора, устанавливаются все нужные причиндалы и всё просто работает. Причём здесь работают и две симки, и слот для карты памяти. Телефон замечательно ложится в руку, размер самое то, экран отличный, звук достаточный. Телефон работает достаточно быстро даже с шифрованием памяти. Так что я очень доволен.

Теперь о плохом. Памяти в телефоне маловато. Хотя поддерживается перенос приложений на карту памяти, но я как-то побаиваюсь пользоваться такой услугой, а памяти самого телефона на все данные и приложения… ну маловато. В конце концов начал мучиться вопросом “чего бы выкинуть из приложений?”, а это как-то не комильфо. Если для вас не вопрос перенести приложения на карту памяти – это вряд ли станет проблемой. Вторая проблема – процессор слабоват. В начале своей карьеры всё летало, но когда память под завязку забита приложениями и они все там на заднем плане что-то обновляют, начинает подтормаживать. Не критично, но раздражает местами. Но у меня да, дофига всего установлено, так что грех жаловаться. А, и камера совершенно отстойная, да, тут уж что дано, то дано, снимать ей совершенно невозможно.

В общем и целом, по ощущениям почти Sony, а то, что не дотягивает – ну за такие деньги было бы смешно, если бы дотягивало :)

Так что с возвращением, Nokia, и надеюсь вы нас будете радовать!

Постоянная ссылка на эту статью →

Стоит, сидит, лежит…

Перед нами стол. На столе стакан и вилка. Что они делают? Стакан стоит, а вилка лежит. Если мы воткнем вилку в столешницу, вилка будет стоять. Если опрокинем стакан – он будет лежать. То есть стоят вертикальные предметы, а лежат горизонтальные?

Добавляем на стол тарелку. Она вроде горизонтальная, но стоит. Хотя, если её перевернуть, то будет лежать. Может быть, тарелка стоит, потому что у неё есть основание, она стоит на основании? Добавляем на стол сковородку – у нее нет основания, но она всё равно стоит. Теперь положим тарелку в сковородку. Там она лежит, а ведь на столе стояла.

Может быть, стоят предметы, готовые к использованию? Берём мяч, он всегда готов к использованию. Что он будет делать на столе? Правильно, лежать. Вот ещё тетрадь для записей. Берём, кладём на стол, открываем. Готовы записывать? А тетрадь что делает? Ага, лежит.

Теперь на стол залезает кошка. Она может стоять, сидеть и лежать. Если в плане стояния и лежания она как-то лезет в логику «вертикальный-горизонтальный», то сидение – это новое свойство. Сидит она на попе.

Теперь на стол села птичка. Она на столе сидит, но сидит на ногах, а не на попе. Хотя вроде бы должна стоять. Однако, чтобы стоять, птице нужны особые условия – цапля, например, стоит в воде, а на крыше по-прежнему сидит. С другой стороны, если мы убьём бедную птичку и сделаем чучело, оно уже будет на столе стоять.

Может показаться, что сидение – атрибут живого, но сапог на ноге тоже сидит, хотя он не живой и не имеет попы. А вот самолёт, он садится на аэродром, но сев, самолёт стоит. Машина на колёсах по дороге едет, а в болоте в грязи на брюхе – сидит, хотя должна бы тогда уж лежать.

Ну и чтобы уж совсем хорошо стало, берём два кубика, совершенно одинаковых, только разных размеров – большой и маленький. Кладём их на стол. И вот у нас на столе стоит куб, а рядом с ним лежит кубик.

Постоянная ссылка на эту статью →

Инверсия иерархии

Иногда в процессе общения и участия в разнообразных действах вдруг натыкаешься на чрезвычайно интересную штуку – внезапную инверсию иерархии в отношениях. Происходит это при переходе с поля авторитета другого человека на моё поле авторитета и наоборот. Коротенько о том, как это происходит.

Вот, к примеру, иду я учиться в кружок макраме. Это ж замечательная штука. Преподаватель – великолепный, стаж 30 лет, знает от и до свою тему. Соответственно, с лёгкостью строится пирамида отношений: он – авторитет, соответственно наверху, в позиции власти и силы, а я – ученик, внизу, в подчинённом положении. И всё прекрасно работает, все довольны.

И тут этому Учителю вдруг надо сделать вебсайт. А он знает, что я какой-то “программист”. И он меня просит с этим ему помочь…

Опаньки, а теперь мы уже на моей территории. А я не просто “программист”, а вообще-то довольно уникальный специалист, высоко ценимый. И тут возникает вопрос о иерархии: как мы определим, кто из нас должен быть наверху? Ну, в нашем монетаристском обществе вопрос решается на раз: кому больше платят, тот и выше. И внезапно я получаюсь в иерархии не просто выше, а сильно выше этого учителя. Происходит инверсия иерархии.

Теперь мы попадаем в странную ситуацию: если я соглашаюсь помочь учителю в своей области, я становлюсь выше в иерархии и, соответственно, я могу брать деньги и … попросить его помочь мне с макраме, совершенно бесплатно! То есть, то, что он хотел получить от меня: деньги за обучение и бесплатную помощь, теперь получаю я – деньги за помощь и бесплатное обучение.

В реальной жизни, естественно, эта ситуация просто закончится конфликтом. Поэтому не желательно переходить между полями авторитета пока есть большая разница в уровне иерархии, как в случае с учителем и учеником. Сначала уже подружитесь и выйдите из денежных отношений ;)

Постоянная ссылка на эту статью →

Я лечу!

Сегодня ночью я опять летал. Сложно выразить, какой коктейль положительных эмоций я по этому поводу чувствую. Последний раз я летал лет двадцать назад и тогда я с трудом удерживался на несколько сантиметров от земли. Тогда я понимал, что это – всё, последний раз… И вдруг я опять летаю, летаю высоко и свободно. Это восхитительно.

Я летел, возвращаясь откуда-то, причём я помнил, что лечу я уже во второй раз, поскольку туда я тоже летел. Дорогу туда вот не помню, стёрлась быстро, как сон, а дорога обратно – вот она. Я лечу высоко, над облаками. Внизу видна земля, покрытая лесом. Впереди блестит огромное озеро. В облаках висит товарищ, вроде даже как на чём-то или с кем-то, может, на драконе, хотя не видно. Да и не важно. Он видит, что я устал, протягивает мне самокрутку: на, мол, расслабься. Я такого не курю, но для виду держу в зубах и раздумываю над тем, какое влияние может оказывать трава на лётные и навигационные качества.

Я продолжаю полёт и снижаюсь под уровень облаков в направлении озера. Там – дом, где я смогу отдохнуть. Вдруг я понимаю, что лечу и меня охватывает экстатическая радость – наконец я летаю! Однако следом закрадываются сомнения – а смогу ли я удержаться в воздухе? Но я гоню эти сомнения прочь. Ведь я же лечу уже! Чего ещё надо? И раз не в первый раз, значит, всё в порядке. Я справлюсь. Шаткость пропадает. Появляется уверенность и плавность пилотирования.

Снижаюсь над озером. Светит солнце или луна, вокруг неярко, очень светло и красиво. Подлетаю к огромному старому дому, такому же замшелому, как лес и камни вокруг. Здесь живут родители одного из друзей. Снаружи тихо. Я захожу вовнутрь и вижу его семью за столом. Вверх ведут три-четыре ступени и я смотрю слегка снизу вверх. Он сам тоже с ними и сидит лицом ко мне. И тут я вспоминаю про косяк, пыхаю разок и боюсь, что меня сейчас выставят из дома с этим.

Но нет, всё нормально, мимо проходит ещё один из моих друзей, здороваясь, и ещё один. Я поднимаюсь наверх. Это всё ребята с института, я их всех давно знаю. Я иду направо, где у нас большая комната. Надо куда-то деть этот косяк… С кушетки справа вскакивает то ли жена, то ли подруга одного из друзей, высокая, худощавая женщина, ловко отбирает у меня почему-то аж две дымящиеся самокрутки и довольно забирается обратно.

Здороваюсь ещё с двумя друзьями. Они работают над каким-то интересным механизмом. Хочется поучаствовать в обсуждении, но меня тянет дальше и на диванчике в конце комнаты лежит она, та самая, моя. Лежит на боку и смотрит на меня огромными ясными глазами. Она у меня такая женственная, прямо залюбуешься… Я нагибаюсь, она приподнимается, и мы с удовольствием целуемся. Как давно мы не виделись, как я по тебе соскучился…

Постоянная ссылка на эту статью →

А углеводороды – это вовсе не то, что вы думаете…

Наткнулся на интересную статью о Кольской сверхглубокой скважине на Ленте.ру. Почитать бы поподробнее, там наверное очень много всего интересного бы нашлось. Но одна вещь в конце этой краткой статьи просто убила всё предыдущее понимание об углеводородах:

“Также исследователи выяснили, что на глубинах нет осадочных пород и есть метан, навсегда похоронив теорию биологического происхождения углеводородов.”

Вот так, мимоходом и безо всякого пафоса. Великое научное открытие, о котором никто не знает. Не выгодно, наверное. По любому, получается, что залежей углеводородов значительно больше, чем мы думали, и образовываются они как-то иначе, чем из мяса динозавров и огрызков деревьев. И стало быть, поводов для паники по поводу их внезапного окончания вот уже лет через несколько нет никаких. И мы знаем об этом уже больше 30 лет.

Постоянная ссылка на эту статью →

Сервисные коды Sony Xperia

*#06# – проверка IMEI
*#*#7378423#*#* – запуск сервисного меню (легко запомнить – *#*#SERVICE#*#*)
*#*#4636#*#* – информация о батарее, сведения об устройстве, статистика (легко запомнить – *#*#INFO#*#*)
*#*#73556673#*#* – включение демонстрационного режима, тестирование многого количества функций (легко запомнить – *#*#SELLMORE#*#*)

Постоянная ссылка на эту статью →